Quiero hablar.
Estoy hablando.
Veo embobada a mi nieta, de apenas unos añitos, poniendo caras extrañas.
Creo que no me entiende.
Igual es porque es demasiado pequeña.
<<Repite, abuela>>
<<Vocaliza, abre más la boca, habla más fuerte>>
Siento enorme impotencia y frustración. ¿Me está pidiendo que abra más la boca? Imposible. Hago un esfuerzo. Otro más. Doy órdenes a mi cerebro. Quiero que mis labios se abran mucho y que, moviendo la lengua de forma correspondiente, pueda emitir los sonidos que deseo para crear las palabras que yo quiero".
Ha funcionado.
O eso creo.
Pero nada.
Mi nieta sigue sin entenderme.
Otro tanto de lo mismo con el resto de la familia.
Nadie me entiende.
Al principio se esfuerzan por comprenderme.
Al cabo de unos minutos se cansan de esforzarse y siguen con sus quehaceres.
Yo sigo esforzándome.
No puedo rendirme.
Quiero levantarme.
Pero mi cuerpo está entumecido.
No me responde.
¡Piernas, responderme!
Nada.
Un leve temblor.
Cuanto más me esfuerzo, más me tiembla el cuerpo.
Una mano me ayuda.
Es mi hijo.
<<Esfuérzate, mamá.>>
<<Un poco más>>
Lo intento.
Me esfuerzo.
Dios mío si lo intento.
Me levanto un poco, pero me cuesta mantenerme en pie.
Me caigo sin remedio sobre el sofá de nuevo.
Escucho gruñidos y quejas y no entiendo porqué.
<<Esfuérzate, mamá.>>
No sé cómo lo consigo.
Pero reúno mil y un fuerzas, ¡vete tú a saber de dónde!
Me levanto con ayuda de dos pares de brazos que me sujetan.
Quiero agua.
Quiero ir al baño.
Quiero comer.
Quiero irme a la cama.
Quiero que la gente me entienda.
Quiero un caramelo.
Quiero que mi pequeña nieta me sonría.
Es la más inocente de todos.
Porque es la más pequeña.
Cada vez que me sonríe, yo sonrío.
Estoy cansada de esforzarme.
La gente no quiere que duerma.
Quieren que me mantenga activa y despierta.
Y yo simplemente estoy cansada.
Cansada de esforzarme.
Tengo derecho a descansar un rato.
Voy a dormir.
Me lo he ganado.
No copies. Todos los textos de mi blog están registrados en SafeCreative.
